第139章

2026-03-20

安老這事，除客觀條件外，由老人家的狀態決定服務的需要及節奏，慢不來，也急不得，只能見步行步。

發現媽媽左手中指，腫脹如一只香腸那一晚，正是2017年十月初第一個周末晚上，全家人在酒樓吃中秋團圓飯，進食甜品紅豆沙的時候。

爸媽的胃口都很好，媽媽更好。他們倆年紀大了，身裁短了，媽的背也挺不直，加上坐在輪椅上，俯身向前吃飯時，下巴貼近桌面，用右手拿筷子或匙羹，把碗中飯餸扒入口中吃。

大家一直相談甚歡，直到桌面上的盤勺都給收拾得七七八八時，我才留意媽媽捧著碗的左手，中指腫脹非常，並呈棗紅色，並延至左手背中段。馬上問她為甚麼手指腫脹如此，媽因腦退化影響，自己並不在意。坐在媽左側的爸爸，說是周三媽弄傷了，他已替她抹了藥膏，已經好了很多，沒事了。

爸如常的把他覺得麻煩的事情，大事化小，我們信不過他。

大家聚焦在媽媽的中指上，函認為紅腫得如此厲害，準是受細菌感染，且持續擴散，有截肢的風險，絕不能拖延。爸媽已經處理不來，病情也等不及周一才找家庭醫生，要馬上送急症檢查及治療。

確診受細菌感染，要即時吊液，並每天送媽到日間診所繼續輸液，到病情受控後，才改服抗生素，並由社區護士到户協助。三兄弟家人輪流接送。

直到入安老院的近八周中，媽不太清楚自己面對甚麼事。每到診所，常稱讚室潔光猛，護士有禮。有一回，她指著坐在椅子上陪伴的媳婦，即我太太幼慈那圓圓的腹部，笑著輕聲問我太太是否有喜，我搖頭，她指著自己的肚子，說已有幾個月(身孕)。

為免去每日為吊藥都要重新插喉的手續，以及減輕病人肉體所受的痛苦，護士便在媽媽前臂近手腕處，安插了喉管接駁器。回家後的翌日，多發覺接駁器丢了，媽因已忘了發生甚麼事，也不喜歡那外物，自動拔「管」。增加膠布的強度及叮囑都無效。

更有一次接媽媽時，她坐電動扶手座椅下樓時，前臂缺了接駁器的傷口，鮮血一滴滴的落在舖了地氈的梯級上。

爸看見，馬上聯想到，若媽獨自在睡房中淌血，豈非救不了，他也慌了。我說了個謊: 「醫生要送媽媽入老人院治理。」他同意。

後來把滴血的情況告訴醫護，託四弟聯絡社區護理紀理，請求盡安排媽媽入住安老院。

安老這事，除客觀條件外，由老人家的狀態決定服務需要及節奏，見步行步。